说起来你可能不信，苏轼能治好精神内耗。
严肃地说，是在了解他是怎样治好自己的精神内耗后，我们的精神内耗也就随之烟消云散了。
失业、压抑、焦虑……
苏轼也曾想过一了百了。
那时我是真信的，后来才知道，其实苏轼不光抑郁过，甚至抑郁到想自杀……
来，让我把这故事，细细地，从头讲给你听。
故事的开头，是乌台诗案。
乌台诗案的开头，是王安石变法。
王安石变法，绝对是历史上浓墨重彩的一笔，王安石这个人，不仅人品出众，也很有才干，他所设计的新法，可以说是当时最先进的制度建设。
但拆他台的，不光有司马光为首的文人旧党，新法派内部，也混进了不少企图攀附的蝇营狗苟之徒。
他们为了政绩，或搞一刀切，或搞强行摊派，把老百姓的生活弄得困苦不堪。
苏轼嫉恶如仇，碰到看不惯的事，总免不了要吐槽几句，用他自己的话讲，叫「如食中有蝇，吐之乃已」。
这话我们现在也经常说 —— 就跟吃了苍蝇似的！
苏轼既是文人旧党，又见不得百姓受苦，于是就刚上了：
老翁七十自腰镰，惭愧春山笋蕨甜。
岂是闻韶解忘味，迩来三月食无盐。
这是批评盐法搞得太急躁，以至于普通百姓，三个月都没有盐吃。
杖藜裹饭去匆匆，过眼青钱转手空。
赢得儿童语音好，一年强半在城中。
这是讽刺青苗法增加了群众负担，老百姓为了跑那些繁琐的手续，一年倒有一大半时间浪费在了城里，孩子连普通话都学会了。
新党掌权着呢，他天天这么阴阳怪气，不整他整谁？
先是诬告他送柩回乡时，夹带私盐。
盐铁在许多朝代都属官营产品，贩私盐相当于现在的贩毒，是重罪。
这件事虽然没有扳倒苏轼，但他着实被吓得不轻，于是自请外放，离开了京城是非之地 —— 斗不起总躲得起吧？
躲？没那么容易！
后来他上给皇帝的谢表，又得罪了新党，因为当中有这么几句：
陛下… 知其愚不适时，难以追陪新进。
察其老不生事，或能牧养小民……
这意思是说，我很笨，跟新党玩不到一块，我老了，不中用了，也就能混混基层。
但是「新进」这个词，扎新党眼窝子了。
因为在他们看来，新进指的是无能后辈。
这货说自己「老不生事」，难道「新进」就爱惹是生非？
整他！
苏轼被整的时候，刚到湖州任上不久，可惜了湖州好山水，若让他多待上两年，不知道还能创造出多少篇「背诵并默写全文」。
苏轼虽不晓得会被怎么判，但他学贯古今，政治敏感性极强，料到凡「因言获罪」一类，总是「欲加之罪」且牵连甚广的，所以「死了一了百了」的想法，在他的脑海中曾多次出现。（我脑海中不禁浮现中岛美嘉的 BGM《我也曾想过一了百了》）。
林语堂在《苏轼传》中，从多个角度考据了苏轼想自杀的情形：
根据他自己给皇帝上的奏章说，在扬州渡江时，他想跳入江中。
按孔平仲的记载，开船之后不久，船停在太湖上修理船桨时，他想跳水自杀。
苏东坡怕他的案子会牵连好多朋友，他想把眼一闭跳入水中，反倒省事。等再一想，倘若如此，必给弟弟招致麻烦。
可见苏轼之豁达，并非天性如此，而是经历并理解了一些事之后，才抵达的「觉者境界」。
再后来，御史台派人搜查苏轼家眷的行李，兵丁们非常粗暴，把东西扔得到处都是，家眷们被吓得不轻，气冲冲地说：「这都是写书作的孽，他乱写东西有什么好处？把人都吓死了！」
你看，这才实际嘛，教材上的苏轼太神化了，不够生动，没有生活气，仿佛不是吃五谷杂粮的人类。
其实他也有恐惧，他的家人也有埋怨，这样才是本色，才是更接地气也更可爱的人。
古代搞文字狱也是有讲究的，对苏轼这样的名人，杀人不是重点，诛心才是关键。
新党又不可能把那些描绘基层生活状态的诗文，都拿到皇帝面前去讨论，否则皇帝问起：「苏轼写的这些东西，有没有描述事实的部分呀？」
新党该怎么答？
要诛心，就得往皇帝身上攀扯，因为苏轼已经名动朝野，想整死他，必须有皇帝的授意和说得过去的罪名才行。
古今中外，扳倒一个人最常用的办法，就是翻老底，先翻他本人的，不行的话，再翻他亲朋好友的。
终于，他们在苏轼送给朋友的诗作中，找到一句：
根到九泉无曲处，世间惟有蛰龙知。
这首诗是苏轼写给秀才王复的，本意是赞扬他悬壶济世，品行高洁，但反派非要说：「世上只有皇帝是真龙，你说陛下是蛰龙，什么意思？分明是不敬君父！」
这太扯淡了，连皇帝本人都不信。
为了取证，他们对苏轼展开了严格拷问，连日的提审辱骂，连隔壁的囚犯都耳不忍闻。
拘押期间还发生了一件流传甚广的小故事，说是苏轼和儿子约定暗号，平时送饭，只送蔬菜和普通肉食，只有当皇帝决心处死他时，才送鱼。
可是有几天，因为盘缠花完了，他的大儿子苏迈，要离开京城，到别处去借钱，就把送饭的任务交代给了朋友。
但朋友不知道这个暗号，某一天给苏轼送去了熏鱼，苏轼一看，艹，要死了。
绝望之下，他写了两首凄婉至极的绝命诗给苏辙，托孤并诀别，其中有两句感人泣下：
眼中犀角真吾子，身后牛衣愧老妻。
与君世世为兄弟，更结来生未了因。
苏轼之所以没死，一是宋朝有不杀文人士大夫的祖制，二是苏轼粉丝众多，不少人替他说话，连政敌王安石（当时已隐退）都上书求情，所以在被关了一百多天后，放出来了。
死罪是免了，但活罪逃不了 —— 他被贬为黄州团练副使。
这个职位其实不算是官，属于宋廷专门用来处置犯了法的文人的，宋庭官方对此也有说法的，叫作安置：
苏轼的这个黄州团练副使，本州安置，只有一个意思，即苏轼被限制在黄州，其他啥都不是，既没有签署公文的权力，也没有工资，还处处受监视。
监视就监视吧，但好歹活了下来，苏轼回顾人生 —— 高开、阴跌、熔断、筑底……
经历了这些之后，苏轼抑郁了：
惊起却回头，有恨无人省。
拣尽寒枝不肯栖，寂寞沙洲冷。
上面这首《卜算子》，是他初到黄州，没有房子，寄居于一家寺院时填的。
「卜算子」这个词牌，字面意思是占卜测算的小曲，经常被文人借来叹咏命运，感喟人生。
你看，他不是恨就是冷，心情可谓低沉到了极致。
课文里讲这是苏轼的孤高自许，但结合这段时间他的日记和书信来看，他就是抑郁了：
… 自余杜门不出…… 深自闭塞…… 辄自喜渐不为人识。
平生亲友，无一字见及，有书与之亦不答，自幸庶几免矣。
这不就是社恐么？这种情状，简直和我抑郁的时候，一毛一样。
我有段时间，非常恐惧于收到朋友和家人的消息，不管是微信还是电话，只想在没人认识的环境里，自己待着。
人在心情抑郁的时候，就会产生一系列逃避心态，既需要逃避被熟人问起那些不开心的往事，更需要避免被熟人提醒，自己曾经历过那些不开心的往事。
但情绪问题并没有困扰苏轼太久，因为有更大的问题在等着他，容不得他社恐自怜。
天大地大，吃饭最大 —— 苏轼没钱了！
他以前是顶流明星加一州太守，用明朝才子于谦的话讲，他那是「霄汉翱翔应有自，生平不为稻粱谋。」
稻粱谋 = 混口饭，
意思就是说苏轼这个人吧，是准备干大事的，从不为吃饭这种小事操心。
但现在不操心不行，不然全家就得一起饿死。
那时候的他，穷得快揭不开锅了，他在写给章惇的信中说：
轼平生未尝作活计，子厚所知之。俸入所得，随手辄尽。
而子由有七女，债负山积。
贱累皆在渠处，未知何日到此。
见寓僧舍，布衣蔬食，随僧一餐，差为简便，以此畏其到也。
穷达得丧，粗了其理，但禄廪相绝，恐年载间，遂有饥寒之忧，不能不少念。
既不会做养家糊口的营生，又不会理财，还是个月光族，他不穷谁穷？
弟弟苏辙也被连累，现在降职为酒监，家里要养的人口众多，又债台高筑，这下还没了工资收入，日子能过下去就有鬼了。
这段时间的苏轼，在各种诗词文章里，全方位地说自己穷：
全家占江驿，绝境天为破……
饥贫相乘除，未见可吊贺。
他有个超级粉头，叫马梦得（字正卿），这个人追随苏轼二十多年，始终不离不弃，如今陪着他一起过穷日子，苏轼调侃地说：
是岁生者，无富贵人，而仆与梦得为穷之冠。即吾二人而观之，当推梦得为首。
我们这一年出生的人啊，都是穷逼，我跟马梦得更是穷逼中的穷逼，但要说最穷的，那还是老马！
苏轼好（hào）吃是出了名的，但现在穷啊，没得吃了：
自笑平生为口忙，老来事业转荒唐。
长江绕郭知鱼美，好竹连山觉笋香。
小屋如渔舟，潆潆水云里。
空庖煮寒菜，破灶烧湿苇。
送行无酒亦无钱，劝尔一杯菩萨泉。
快穷死了，怎么办呢？
先节流，量入为出，苏轼在写给秦少游的信里说：
初到黄，廪入既绝，人口不少，私甚忧之。
但痛自节俭，日用不得过百五十。每月朔便取四千五百钱，断为三十块，挂屋梁上。平旦用画叉挑取一块儿，即藏去叉。 仍以大竹筒别贮用不尽者，以待宾客。
一天只用一百五十钱，什么概念？
在林语堂的《苏轼传》中，从备注上看到，这相当于美元一角五分。
按林在美国的时间，这个钱的购买力大约是 20 斤米，苏轼还有一大家子要养活，可见其捉襟见肘的程度。
光节流不是个事啊，开源才是硬道理：
余至黄州二年，日以困匮，故人马正卿哀余乏食，为于郡中请故营地数十亩，使得躬耕其中。
这块荒地大约 50 亩，位置在黄州城东，是一片坡地，故名东坡。
这是苏轼的人生中，非常重要的一个节点，因为自此之后，苏东坡诞生了！
千万不要以为苏东坡是来当地主的，他可是名副其实的劳动者：
地既久荒，为茨棘瓦砾之场，而岁又大旱，垦辟之劳，筋力殆尽。
释耒而叹，乃作是诗，自愍其勤。
他写给孔平仲的诗：
去年东坡拾瓦砾，自种黄桑三百尺。
今年刈草盖雪堂，日炙风吹面如墨。
你看他，因为劳动，又黑又瘦。他从大儒到农人的身份切换，似乎在瞬间完成：
腐儒粗粝支百年，力耕不受众目怜。
四邻相率助举杵，人人知我囊无钱。
他变得越来越像一个真正的农民，会因为久旱之后的降雨而欢喜，也会因为自己的地里冒出针尖般绿苗而雀跃：
种稻清明前，乐事我能数。
毛空暗春泽，针水闻好语。
分秧及初夏，渐喜风叶举。
月明看露上，一一珠垂缕。
秋来霜穗重，颠倒相撑拄。
但闻畦陇间，蚱蜢如风雨。
新舂便入甑，玉粒照筐筥。
我久食官仓，红腐等泥土。
行当知此味，口腹吾已许。
他过去靠的是体制来养家糊口，但体制也有靠不住的时候。
现在的他劳有所获，才真正感受到五谷的香味。
某见在东坡，作陂种稻，劳苦之中亦自有乐事。
有屋五间，果菜十数畦，桑百馀本。身耕妻蚕，聊以卒岁也。
从垦荒的劳作之苦，到现在的收获之美，躬耕东坡，不仅充实了苏东坡的生活，也让他从抑郁顿挫中解脱。
我们不妨从他诗作中，回顾一下苏东坡在垦荒前后的思想境界，是怎么变化的：
刚到黄州时，他说：
世事一场大梦，人生几度新凉？
你看，这时的他，还陷在反思、感慨和过度思考中。
第三年春，他在去沙湖置地的路上说：
谁怕，一蓑烟雨任平生…
归去，也无风雨也无晴。
这个境界，就是从「人不知」走到了「人不愠」了 —— 他理解了，也接受了，就不会再有情绪的波动了。
到这年 9 月份，他又说：
小舟从此逝，江海寄余生。
已经颇有「夫唯不争，天下莫能与之争」的意味，完全可以当得起豁达开朗四个字。
再之后，赤壁三首和记承天寺夜游，则羽化风月，达到了「造物者之无尽藏也」的气象，这时的他，哪还有什么颓丧气呢？
苏辙说，黄州之后，他哥哥的诗文境界，他恐怕再也赶不上。
原话是「余皆不能追逐」。
苏轼之再生，在黄州，更在东坡；
他所躬耕的，不光是全家人的生计，还有自我的修行。
你若问我，写「水光潋滟晴方好」时的苏轼，和写「山头斜照却相迎」时的苏东坡，哪个更好。
我会说，都好，但我更喜欢后者。
前者是无知无畏的未觉者，后者是返璞归真的已觉者，故事和境界不同，读出的况味自然有异。
读前面那首《饮湖上初晴后雨》，我常感慨于他的诗才，单是前两句，14 个字 —— 水光潋滟晴方好，山色空蒙雨亦奇 —— 就把西湖的美给写尽了，怎一个牛字了得。
但读后面那首《定风波・莫听穿林打叶声》，我总会深刻共鸣，每每联想自身，泣不能止。
这时的他，事业跌入谷底，生活陷于穷困，但他却以觉者的姿态，昂首走入了更广阔的人生。
像我们这样的普通人，前路是一片茫茫，身后既没有灯火，也没有港湾，反而是催促，是训诫，是压力。
我们卷不过的时候很失落，选择错的时候很懊悔，面对世俗世界的规训和压力，很多人都不知道该怎么办。
如何才能走出这种情绪的消极循环呢？
具体地说，就是要先让自己支棱起来，从身边能接触到的机会出发，去积极地做好每一件小事，让生活运转，不久之后，你就会发现，它会转得越来越轻快。
但这样的话术过于鸡汤，我也实在找不到理论上的依据，来证明这一套方法的可靠，所以当陷于迷茫困境的朋友，想要寻求开解时，如果听得进去，我都会把苏东坡躬耕东坡的故事讲一遍，再念一念那首《定风波》：
莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。 竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生。
料峭春风吹酒醒，微冷，山头斜照却相迎。 回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴。